"넌 결혼 생각 없어?"
대학원 진학을 결심했을 때, 주변에서 심심치 않게 물어온 질문. 결혼 안 할 거야?
결혼.
철없던 어린 시절에는 결혼에 대한 낭만이 있었다. 사랑하는 짝을 만나 평생을 달콤한 치즈케이크같이 사는 꿈. 하지만 나이를 먹고 대학을 졸업할 때 즈음, 나는 오히려 낭만적인 독신주의자의 삶을 그리고 있었다.
나이를 먹을수록
낭만적인 독신주의자의 삶을
그리게 되었다.
연애를 하지 않았던 것은 아니다.
아니, 오히려 연애를 거듭할수록 나는 독신주의자로의 삶이 나의 길이라고 마음을 굳혀갔다.
화목했던 부모님의 관계, 웃음이 가득한 가정을 유지하기 위해 무수히 많은 것들을 희생해야 했던 부모님의 상처를 깨달아갔던 서른 즈음의 나는, 아무래도 누군가와 함께 하는 것이 불가능하리라 생각했다. 내 인생에, 내 삶의 방향을 결정짓는데, 다른 누군가를 고려해야 한다는 것이 달갑지 않았다.
그리고 이보다 더 큰 문제가 있었다. 나는, 나 하나도 어떻게 건사해야 할지 길이 잘 보이지 않았다.
목구멍이 포도청이다
목구멍이 포도청이다.
생활은 농담처럼 지나치기 어려운 문제였다. 문과 출신의 대학원 석사생. 이런 내가 과연 다른 누군가와 함께 삶을 꾸려갈 수 있을까? 하고 싶은 일은 어떻게든 해야만 성미가 풀리는 이 이기적인 인간이, 누군가의 삶을 책임질 수 있을까? 내가 아니면 굶어 죽거나 아파 죽을지도 모르는 미약한 새 생명이 태어난다면, 나는 그 중압감을 버틸 수 있을까?
"일반 기업은 싫어. 글 쓰면서 살고 싶어! 뭔가 길이 있지 않을까?"
이 따위 말을 하며 대학원엘 들어간 철딱서니가 결혼이라니, 다 같이 굶어 죽기 딱 좋겠구나 싶다. 어차피 나 혼자라면 아르바이트를 하든, 과외를 하든, 그도 아니면 막노동을 해서라도 입에 풀칠은 할 테니, 한 번 사는 인생 내가 가고 싶은 방향으로 살아보자. 그 길을 찾기 위해 결혼이라는 시한폭탄을 안지 말자. 책임도 지지 못할 일을 벌여 타인에게 민폐를 끼치지는 말자. 그렇게 생각했다.
하지만 나는 결혼을 했고, 벌써 결혼 3년 차가 되었다. 아마 10년 전의 내가 이 모습을 보았다면 어이없는 표정으로 이렇게 말할 것이다. "가지가지한다, 정말. 그래서, 책임은 질 수 있고? 애꿎은 사람에게 불행을 안겨주는 것은 아니고?"
2012년, 프라하의 거리를 걷다 우연히 한 여성 커플의 뒷모습을 마주했다. 이런 장면을 어디에선가 마주친 적이 있었던 것 같은데, 어디였더라? 아, 그래. 2009년 캐나다 밴쿠버 다운타운의 신호등 앞에서였다. 내 앞에서 신호를 기다리던 두 남자는 서로의 눈을 바라보더니 짧게 입을 맞추었다. 1미터 앞에서 마주했던 신선한 문화충격.
퀴어의 이야기를 하고 싶은 것이 아니다. 다만, 사랑은 '옳은 한 가지 방식'이 있는 것이 아니라는 말을 하고 싶다. 사랑을 하는 방식, 사랑하는 대상, 사랑을 표현하는 방법, 사랑을 유지하는 방식 모두 커플마다 제각각이다. "내일 아침에도 해는 동쪽에서 뜰 거야."처럼 당연한 말이다. 그런데, 결혼에 대해서는 어떨까? 사랑은 이렇게 제각각인데, 우리가 생각하는 결혼은 어떠한가?
내가 막연하게 기피해왔던 결혼은 이런 것이다. 제 때 취업을 해서 돈을 모아 너무 늦지 않게 결혼을 해야 한다. 그리고 너무 나이를 먹기 전에 아이를 낳고, 아이가 초등학교에 갈 때 즈음에는 적당히 대출을 끼고 학군이 좋은 지역에 아파트를 얻는다. 꾸준히 일하며 빚을 갚아나가다보면 아이가 대학엘 가고, 졸업을 하고, 취업을 할 때 즈음에는 자녀의 결혼식에 보탤 돈을 준비해야 한다. 그렇게 아이의 결혼식이 끝나면, 그때부터는 노후를 준비한다. 그리고 늙어가며 삶을 마감할 준비를 한다.
지금 생각해보아도 숨이 막힌다. 왜 이런 생각을 했을까? 사회적으로 형성된 결혼의 정체성에 대한 나의 편견일지도 모르겠다. 하지만 '결혼이란 이런 것이다.'라고 보여주듯이, 정말 많은 사람들이 이렇게 인생을 살아간다. 심지어는 이 트랙에서 벗어난 사람에게 이해할 수 없다는 표정과 선의를 가장한 참견이 날아온다. 이럴 때면 큰 소리로 이렇게 외치고 싶다. "내 삶이야. 그냥 내버려 둬!" 이렇게 사는 삶 속에서, 나는 '나'를 찾을 수 없었다.
사랑에는 다양한 방식이 있고
결혼은 사랑을 전제로 한다
결혼생활은 말 그대로 '삶'을 담고 있다. 보통 가정을 꾸리고 겪게 되는 생로병사에서 일어나게 될 굵직한 이벤트들의 모음. 하지만 이 안에는 가장 중요한 본질이 빠져있었다. 결혼은 사랑을 전제로 한다는 사실. 그리고 사랑에는 다양한 방식이 있다는 것. 사랑이 다양할 수 있다면, 결혼 또한 마찬가지가 아닐까? 결혼생활도 얼마든지 다채로운 형태가 될 수 있는 것 아닐까, 하고 말이다.
프라하의 이른 아침, 카펠교에서 손님을 기다리는 한 화가를 만났다. 그는 막간을 이용하여 도시락을 꺼내 먹다가, 어느 여행객의 요청으로 가족사진을 그림으로 옮겨 담기 시작했다.
"러시아에서 왔어요. 원래는 프리랜서 디자이너예요. 그런데 여름이면 이 곳에서 그림을 그리는 게 훨씬 많이 남아요. 러시아에 비하면 여기 경기는 천국이거든요."
당연히 체코 사람일 거라 생각하고 물었던 내게, 그는 자신의 삶 이야기를 해주었다.
"이 사진 속의 가족, 참 행복해 보이지 않나요? 그림을 그리다 보면 표정 속에 감춰진 미묘한 속마음도 읽힐 때가 있어요. 이 가족은 정말 구김살 없이 웃어요. 행복한 거죠."
그는 "나도 러시아에 와이프와 아이가 있어요."라고 말하며 웃었다.
"이 곳에서 지내는 동안에는 조금 외로워요. 하지만 여기서 번 돈이 생활에 많이 도움이 돼요. 조금만 더 있으면 여름도 끝이니, 나도 다음 달에는 다시 가족과 함께 식사할 수 있어요."
'그림'은 특별히 돈이 되지 않아 본국에서는 디자인을 한다는 화가. 가족과 잠시 떨어지더라도 이 곳에서 자신이 하고 싶은 '그림'을 그리며 돈을 벌 수 있다는 그는, 이 말을 마지막으로 작품에 몰두했다.
"하고 싶은 일을 할 수 있다는 것은 행운이에요. 그 일을 하면서 가족과 웃을 수 있다면 그보다 좋은 일은 없죠. 나는 지금 나의 상황에 대해 신에게 감사해요. 늘 잠들기 전에 기도를 올려요. 이 행복이 계속되게 해 달라고."
그는 누가 봐도 카펠교 위의 모든 화가들 중 가장 허름해 보였다. 하지만 분명 그는 행복하다. 그 누구도 그의 행복을 방해할 수 없을 것이다. 5분 남짓한 짧은 대화의 끝에, 나는 그의 얼굴 주름에 깊이 새겨진 삶의 환희를 느꼈다.
햇살이 아름답게 부서지는 성당 앞에서, 한 커플이 결혼사진을 찍고 있었다. 누구보다 환한 미소를 짓는 신부와, 그 신부에게 입 맞추는 신랑. 이 두 사람을 보고 있노라면, 세상에 이 두 사람만이 존재하는 것만 같은 느낌이 들었다. 그 누구와도 비교할 것이 없고, 그 무엇도 그들의 삶에 끼어들 틈이 없는, 온전히 두 사람만의 세상이 그곳에 있었다.
나는 '우리' 방식대로 삶을 살고 있다.
결혼을 하던 때, 우리는 조금 특이한 커플이었다. 서른셋의 신랑과 스물다섯의 신부. 양가의 지원을 받지 않고 '우리'가 모은 돈으로 조촐하게 준비한 결혼식과 신접살림. 은행 대출을 잔뜩 낀 열 평 남짓한 지방의 오피스텔에서 시작하는 청담동 며느리와 대기업 임원 사위를, 아마 사람들은 이해하기 어려웠을 것이다. 하지만 우리는 그랬다. 성실하게 돈을 모았고, 현실적으로 감당 가능한 결혼식을 올렸다. 허세는커녕, 누가 보면 구질구질하다 비웃었을지도 모르겠다.
하지만 우리는 그랬다. 결혼을 앞두고 "나, 정말로 어디로 튈지 몰라요. 어느 날 갑자기 "나 회사 그만둘래요."라고 말할지도 몰라요. 그래도 괜찮아요? 정말 괜찮겠어? 평생 원룸에서 못 벗어날지도 몰라요." 하고 묻는 내게 아내가 말했다.
"나, 행복해요. 하고 싶은 걸 해요. 당신이 행복해야 나도 행복할 수 있어요. 그리고 내가 행복해야 당신이 행복할 수 있을 거예요."
이루고 싶은 꿈이 있다면, 겁먹지 말고 그냥 하면 돼요,라고 말하며 아내는 내 손을 잡았다.
우리는 여전히 부족한 일상속에 행복하다.
우리의 살림은 여전히 부족하다. 그리고 일상 속에, 하나 둘 어려움을 이겨내며 웃고 있다. 식탁도 없이 바닥에 앉아 아내와 차를 나누며 시작한 결혼생활은, 이제 식탁과 탁자까지 갖춘 제법 그럴싸한 수준이 되었다. 남들보다 많이 모자라게 시작했고, 남들만큼 되기까지의 과정 속에서 많은 미소를 나눌 수 있었다. 나는 결국 남들이 알아주는 대기업 인사팀을 던져버렸지만, 마음이 맞는 대표를 만나 작은 회사의 임원이 되었다. 그리고 소소하지만 '고료'를 받을 수 있는 글쟁이가 되었다.
나 혼자 계획했던 인생의 그림이냐고 묻는다면, 당연히 그렇지 않다. 혼자였다면 결코 거치지 않았을 길을 걸었다. 대기업에 입사했던 일. 회사를 그만둘 때의 오랜 고민. 재취업을 해야 하는지에 대한 고민과 방황. 하지만 결과적으로 나는 '우리'가 함께 내린 결론을 따라 길을 걸었고, 그 길은 우리에게 충만한 행복을 주었다. 후회가 있냐고 묻는다면, 단 하나, 이 사람을 더 일찍 만나지 못했다는 것이다.
생활은 잔인하다. 하지만 우리의 삶은 아름답다. 꿈을 꾸고 그 길을 걷는 과정이 우리의 행복이 된다. 부족한 것을 채워나가는 과정 속에 우리는 충만해진다.
독신주의자의 결혼 사유는 거창하지 않다
꿈꾸는 당신을 사랑한다는 것
독신주의자의 결혼 사유는 거창하지 않다. 꿈꾸는 당신을 사랑한다는 것. 함께 무언가를 이뤄나가는 걸음걸음마다 우리가 새기는 추억. 우리만의 이야기를, 나는 호기심 가득 담긴 마음으로 기대한다. 바로 오늘 밤, 식탁 위에 놓일 찻잔과 함께 나눌 우리의 일상, 그리고 함께 이야기할 우리의 내일이 아름답다.
저희도 완전 없는상태에서 결혼한거라.....
그러고보니 저희 신랑이 대학원생때 결혼했네요. ㅎ
요즘 결혼은 뭐가 있어야 할수있고 저게 있어야 할수 있고 하는 말들을 들을때... 굳이?? 왜?? 란 생각을 하지만 다 사람마다 기준이 있겠다고 생각하기에 말로 표현하진 않습니다. ^^;;;
저도 결혼은 장려합니다. 나만 하기엔 뭔가 억울하다는 우스겟 소릴 하면서요.. ^^
잠깐 @leeja19님의 포스팅을 엿보고 왔습니다^^ 쉽지 않은 '오남매'에 깜짝 놀랐네요! 제 아내도 결혼 전에는 4명까지 갖고싶다는걸 줄이고 줄여 2명으로 계획하고 있습니다^^; (아마 내년 내지 내후년쯤 갖게 되지 싶어요)
결혼을 할 때와 다르게, 아이를 갖는것에 대해서 저는 '갖춰놓고 시작하고 싶다'는 입장이었습니다. 아이에 대한 책임감과 부담감은 결혼과는 또 다른 일이더군요. 하지만 결혼생활을 지속하면서 또 깨닫게 됩니다. 갖춰놓는다는 것의 기준은 결국 내 안에서 만들어지는 것이지 절대적 기준이란 결코 없다는 것을요. 문제는 제 마음의 준비이지 금전적인 것에 있지 않더군요^^
결혼을 준비하는 커플들이 상담하고 싶다고 제게 연락해서 가장 많이 묻는 것이 금전적인 부분이더라구요. 그럴때마다 저는 상대와 삶을 함께 할 마음의 준비, 그리고 선택에 대해 책임을 질 준비가 되었는지를 더 꼼꼼하게 따져묻곤 합니다. 하지만 제가 왜 그렇게 하는지는 잘 이해받지 못하는것 같아요^^;;
저도 @leeja19님과 상당히 비슷한 생각을 하고 사는 사람인것 같습니다ㅎㅎㅎ
오남매에 매료되서 댓글이 엄청 길어졌네요! 앞으로 자주 뵈었으면 좋겠습니다^^ 감사합니다!
ㅎㅎ 저희 오남매가 좀 매력적이죠??
힘들게 결혼생활을 시작하고 싶지 않은 사람들이라 금전적인 부분을 많이 질문하겠죠? 저도 그런 질문 많이 받았어요. 그래서 저의 생활을 이야기 해주면...
하곤 결국 자기 방식대로 가더라구요. 그래서 그뒤론 그냥 금전적인게 다가 아니란것만 말해주고 더 말하진 않아요. ㅎㅎ
아이가 태어나면서 부모도 태어나고, 아기가 자라면서 같이 부모로 자라간다고 생각합니다.
라고 하면 더 스트레스받고 힘들고 뭐 그렇더라구요.
애를 키우기 시작한지 8년정도 되었지만 아직도 아이들과 같이 커가는 중입니다.
아이들과 부모가 함께 커간다는게 와닿네요. 좋은 부모가 되기 위해서는 가장 먼저 마음부터 준비하는게 맞나봅니다^^ 앞으로 @leeja19님께 많이 배워갈게요. ㅎㅎㅎ
제대로 길을 찾아가신 것 같네요.
대부분의 사람들이 결혼생활이 가족생활이 되는 과정을 겪어요.
나는 한 남자를 또는 여자를 선택한 것인데 누군가의 며느리와 사위가 되기 위해 노력하고 있거나 순전히 아이들을 키우기 위해 살고 있는 경우가 많아요.
남자 또는 여자로서의 삶을 잃어버리기 쉽죠.
가지고 있는 행복을 잘 지키며 사시길 바랄게요..^^
맞팔 부탁 드려요~
감사합니다. 맞팔했습니다^^ @solafide7981 님도 행복한 주말 보내시길 바랍니다. 앞으로 자주 뵈어요~!
소신있는 멋진 모습이 인상적입니다.
함께하며 이해해줄 분을 만나셨다는 것은 행운이네요 ^^
홍보해 뉴비 큐레이터 활동 중인데, 많은 분들이 읽어보시면 좋을 것 같네요~!
@홍보해
감사합니다^^ 정말 운이 좋았다고 생각합니다 ㅎㅎㅎ
앗, 감사합니다. 이렇게도 홍보가 되는군요. 부족한 글인데 좋게 봐주셔서 감사합니다^^
제 주변에도 독신주의라고 하는 분들이 많은데
너무 멋지네요. 온전한 두 사람만의 세상!!
요즘 독신선언한 사람이 제 주변에도 많아요. 그런 친구들이 저희 부부에게 '결혼권장커플'이라는 별명을 지어주더군요 ㅎㅎㅎ
Congratulations @kakaelin! You have completed some achievement on Steemit and have been rewarded with new badge(s) :
Click on any badge to view your own Board of Honor on SteemitBoard.
To support your work, I also upvoted your post!
For more information about SteemitBoard, click here
If you no longer want to receive notifications, reply to this comment with the word
STOP넘 멋지네요. 결혼식도 못올린 결혼 12년차인데 너무 삶에 찌들어버린 저를 되돌아보고 반성합니다. 생활은 잔인하지만 삶은 아름답다는 말 잊지 말아야겠습니다
현재는 결과가 아닌 과정이니까요^^ 결혼 12년차시라니, 저보다 몇배나 선배시네요. 분명 그 과정 속에서 저는 생각치도 못한 삶의 지혜가 많이 쌓이셨을거라 생각합니다!
이미 인생에 끌려가지 않고, 지배하고 계시군요.
뿌듯함이 느껴지는 좋은 글 잘 읽었습니다.
감사합니다. 끝없는 싸움이라고 생각합니다. 생각한대로 살지 않으면 사는대로 생각하게 된다는 어느 책의 이야기처럼, 삶은 자신이 만들어나가야 하는거겠죠^^
와닿네요
리스팀해요~~
감사합니다. 행복한 일요일 되시길 바랍니다!!^^
멋신 삶 응원합니다.
아름답네요 두분의 관계가.
독신으로 멋지게 잘 사는 친구가 있었어요..
말씀하셧듯이 다른사람에게 맞추고 책임진다는게 보통일이 아니니잖아요... 능력도 있어서 프리랜서로 일하며 보편적인 우려의 시선을 무시하며 즐겁게 잘 살았는데
ㅡㅡㅡ 얼마전 40 넘기면서 시장이 팍팍해지는 느낌을 받았어요.
술자리에서 갑자기 엄청 힘든 속내를 드러냈담니다.
회의를 느끼더라고요...
외로움보다는 인생이 갑자기 흔들거리는데 지탱할만한 마무것도 없다는 것이지요...
혼자사는 것도 좋지만 어쩌면 생의 길이와 관계된 일같아요...
언젠가 이런 말을 들은 적이 있습니다. "빠르게 가려면 혼자 가고, 멀리 가려면 함께 가라"고. 결혼이 필수라고는 생각하지 않지만, 멀리까지 함께 발걸음을 할 수 있는 사람이 곁에 있는게 얼마나 큰 축복인지는 경험해보았을 때 알 수 있다고 생각합니다^^
예쁘게 봐주셔서 감사합니다. @raah님 기분좋은 일요일 보내셔요!
공감가는 글이네요!
^^많이 부족한 글인데 좋게 봐주셔서 감사합니다.