大年初五,我意外收获了一个祝福。这个祝福寓意美好、外在具象,夹杂着一点儿祭祀表征和宿命意味,远比春节期间泛滥的群发短信要来得真诚,来得惨烈。
其实一切早有征兆。从几个星期之前,我的车里就开始弥漫着一种奇怪的腥臭味。怎么形容呢,每次打开车门,就好像打开了几个月没有收拾过的冰箱冷藏室,一股过期食物腐朽的气味混合着冷空气扑面而来。而且,这股气味越来越重,越来越令人难以忍受。
朋友坐进我的车,深深皱起眉头,向我端详许久后,问道:“你是不是杀了个人,然后把尸体忘在后备箱里了?”
我就给他解释,这其实是一月初的某个周末,我和同事一起去钓鱼,收获颇丰,钓完我把十多条鱼儿装进塑料袋,放在后排脚垫上。归途中鱼儿挣扎乱跳,有几只蹦到了塑料袋外面,虽然后来都被我捉了回去,但毕竟已经在脚垫上留下了一些鱼鳞和黏液,所以车里会有一股鱼腥味。
为了祛除这股异味,我试过了各种方法,香水、活性炭包、车载空气净化器,甚至整夜整夜地开窗散味儿,却毫无收效。气味一天比一天浓郁,一天比一天厚重,一天比一天成分复杂,深呼吸,用心分辨,每次都能体会出崭新的感受。
最初是简单的腥臭,然后多了些许酸腐气息,后来逐渐有了腌肉和腐乳的意味,再后来更是融入了一丝若有若无的酒糟香,一道风味接着又一道风味,层出不穷,汹涌而来,令人头晕目眩,措手不及。
今天我又开车带着小黄出门办事,回到家已经被熏得七荤八素。我百思不得其解,再浓烈的气味也该有散尽的时候啊,没道理这么多天了,异味不但丝毫没有减轻,反而越来越严重啊!
小黄思考之后断言,车里一定有气味源!我们开始一起回忆,是不是哪天吃剩的东西忘在车里了?回忆未果,于是我们开始动手寻找。
先是座位角落、四个车门、储物箱,接着是前后脚垫、后备箱,一圈找下来一无所获。又看了几个座位下面,漆黑一片,目力所及之处也是空无一物。我准备放弃,小黄说再仔细一点,用手电照着找一找看。
于是我打开手机摄像头,点亮闪光灯,努力地弯下腰,把手机慢慢照向副驾驶座位底下的空间。这是一块此前从来没有被关注和清扫过的死角,我看着它一点点地被照亮,露出大片灰尘、一枚五角硬币,以及一些可疑的人体毛发,心头忽然一阵发紧。
朋友的那句话在脑海中响起——“你是不是杀了个人然后把尸体忘了……”
现代心理学已经证明,当人们遭遇创伤性事件后,在某些情形下确实有可能会完全忘掉它。这种遗忘不是主动的选择,而是大脑自我保护的本能,弗洛伊德将其称为“屏蔽记忆(screen memory)”。所以,从理论上来说,我完全有可能真的杀掉了某个倒霉蛋,然后在抛尸的时候遗漏了一小块在车里。
更神奇的是,这种遗忘本质上是应激反应被潜意识所压抑的结果,也就是大脑忘记了,但身体还记得,所以当病患看见某些有特征的物体(例如这个案例中的尸块)时,创伤性记忆很容易再次被唤醒,这种猛烈而痛苦的记忆重现会撕裂病患的人格,伴随而来的往往是迷乱的意识、倒错的行为和疯狂的暴力。
我握着手机的手开始有点颤抖。谁也没办法断言“那件我不记得的事情从来没有发生过”,正如同谁也没办法证明这个世界不是一个刚刚诞生的程序、别人不是系统设定的NPC,而自己也不是一只泡在福尔马林中的脑子。我有点犹豫,生怕闪光灯的光线里会突然出现几根手指,或者半张腐烂的脸。而一旦看见了这些,很难说会不会有一些隐秘的往事涌现在眼前飞驰而过,也很难说我会不会突然失去理智,变成一个没有感情的杀手。
迟钝的小黄丝毫没有意识到自己面临的危险,一个劲地催我:“快点儿,磨叽什么呢!”
我咬咬牙,把手机又往前伸了伸,把脑袋放得更低,座位下面顿时变得一览无余。我硬着头皮扫了一眼,除了脏得很,似乎没有什么奇怪的东西。
我刚松了一口气,准备站直身体,突然,角落里有亮光闪烁了一下,似乎是有东西反射了手机的灯光。那东西大半被遮在了脚垫下面,只露出一小块亮晶晶的物事。
我的心一下子又提了起来。难道我杀的是个女人,手指上还戴着钻戒?这个故事似乎有许多延展的可能性,我一时慌了手脚……
不过事已至此,无论真相是什么,总要勇敢去面对。我深呼吸一口气,定了定神,猛地一把掀开了脚垫。我把手电对准那个物体,定睛一看——啊,尸体!果然是一具尸体!
从广义上来说,那无疑是一句尸体。具体来说,那是……一条鱼干。
一条可怜巴巴的、没有灵魂的鱼干。
我怀着沉重的心情,把它从座位下面拎了出来,看着它单薄干瘪的小身体,忽然感到一阵愧疚。
曾经,它也是一条快乐的鳊鱼,在鱼塘里自由自在地游弋。某一天,因为一时嘴馋,它吞下了钓钩,接着被一个身材高大、相貌英俊的男子提出了水面。在男子爽朗的笑声中,它绝望地扭动身体,万念俱灰。后来,和许多同伴一起,它被装进了厚实的塑料袋里,听见引擎轰鸣的声音,就像死神肆虐前的呼吼。在漆黑的袋子里,它没有放弃生的希望,奋力地弹啊,跳啊,直至用尽最后一丝力气。忽然,眼前一亮,它跳了出来!又努力翻转了几次,它躲进了一个隐蔽的角落。车停了,它看见一只有力的大手,把其他同伴重新捉进了袋子,然后一切归于沉寂。漫长的沉寂呵,它就躺在那里,吐着泡泡,祈祷着奇迹。但是在冷酷的万物之神眼里,一条鱼儿的祈求显得是多么得微不足道!终于,干燥夺走了它的生命,低温抽干了它的身体,它变成了一条没有灵魂的小鱼干。虽然没有人会在意一条鱼干是不是也曾经有过梦想,但是可以确定的是,它一定有着自己的坚持——坚持不要成为食材。
我端详着这条鳊鱼干,内心五味杂陈。它的那些同伴们,早就被清蒸或者红烧了,只有它,通过自己不懈的努力,避免了被吃掉的命运。即使变成了一条鱼干,它也清清楚楚地告诉人们,自己曾经是一条鳊鱼。这是什么?这就是气节啊!
小黄让我把它扔进垃圾桶,我坚定地拒绝了。我捧着这条有气节的鳊鱼干,走到小区里,来到流浪猫经常聚集的凉亭边,恭恭敬敬地把它放在草地里。
成为猫儿的食材吧,这是小鱼干的宿命。
回到家,小黄把这件事传达给了全家老小。在她看来,我天天闻着腥臭味儿,开了半个多月的车,居然都没有发现车里有条鱼,无疑是老年痴呆的前兆。
对此,我妈有不同的理解。她说,老年间过年有个传统,大年三十要做一条红烧鱼,年夜饭时端上桌,但是谁都不准动筷子,等到大年初一的时候才可以吃。把鱼儿从前一年留到第二年,表达的就是个“年年有鱼”的好彩头。而这条鳊鱼,在我的车里从狗年待到了猪年,无疑也是一个“年年有鱼”的美好祝福哇!
更为难能可贵的是,这事儿完全是个意外,不是有人刻意而为之的。换句话说,这就是老天爷安排的嘛!老天爷这番费心思,就是要让我年年有鱼,这才是真·年年有鱼啊!
我还能说什么,上天安排的最大嘛!
谢谢你,小鳊鱼,你的祝福,我收到了。愿天堂没有鱼钩,也没有脚垫。
awesome!
Hi! I am a robot. I just upvoted you! I found similar content that readers might be interested in:
http://www.thatsmags.com/shanghai/post/16264/explainer-smog-season
✅ Enjoy the vote! For more amazing content, please follow @themadcurator for a chance to receive more free votes!