Antonia (es/en)

Hermana de siete hermanos, nacida en San Luis, hija de dos campesinos, humilde es la palabra, tabaco, café, caballos, vacas, chivas, pollos, mango, mamey, aguacate, infancia pintada de verde, de inocencia, también de enfermedades, de sacrificio, no muchos sueños por los cuales vivir, no mucha suerte de tener muchas cosas, tampoco muchas pretensiones, nada de egoísmo y un amor de familia representativo en las venas, respeto a los padres, a los vecinos, a la tierra donde nació.

Muy joven salió de allí, de aquella curva del reparto de Pepe Perrillero, muy joven casada con un militar, muy joven dueña de un apartamento en la ciudad, muy joven ya mamá, ya con 25 estaba amamantando y manteniendo una casa, aguantando resabios militares y luchando contra todo, incluso con la enfermedad que tantos años la perjudicó y la hizo tirarse en una cama, la alergia a muchos alimentos llegó un momento que era casi imposible de tratar, aún así ella siguió adelante, se hizo económica, se hizo maestra a lo cual a dedicado su vida profesionalmente.

No faltó una educación decorosa en sus hijos, las ganas y la voluntad, los concejos en cada momento, el siempre estar en cada momento bueno, malo, simplemente estar apoyando cada historia. El concejo de siempre, todo tiene solución, muchas veces esperando algo más intelectual que eso, pero realmente es así, todo tiene solución, todo pasa, todo se arregla y lo que a veces era importante llegaba el momento que ya no lo era tanto y los amigos que se fueron, las evaluaciones suspensas, los golpes del escenario, todo siempre tuvo solución, y ella siempre mantuvo el mismo concejo.

María Antonia es el nombre de mi madre, la mujer de mi vida, la que siempre me espera, la que lo ha dado todo por mi, por mi hermano y por la familia, la que ha estado sin pensarlo, la que sigue siendo igual de felíz igual cuando era una niña allá en la curva de Pepe, en el entronque de San Luis, todavía hoy a los 58 años sigue caminando descalzo por aquella tierra que la vio crecer, allá debajo de la mata de mango, rodeada de sus siete hermanos, su madre, del viento que se cuela por debajo de aquellas hojas.

Ya su padre, mi abuelo, no está, ya la mayoría de sus sobrinos y otros vecinos ya no están, están en otras tierras buscando mejor fortuna, la mata de mamey se cayó con el ciclón, las gallinas ya no ponen tantos huevos como antes y la harina de cada domingo ya no sabe igual porque ya no viene de la tierra de la familia, pero supongo que el hecho de sentarse en aquella terraza para Antonia debe ser como un ciclón de recuerdos que le dibuja tantos sueños, tantas sonrisas, tantos agravios, cumpleaños, juegos, tanta claridad en aquel piso pulido, irremediablemente eso es Antonia y por mucho lugares finos que visite siempre volverá a aquella curva , allí, a Pepe Perrillero, el barrio que queda antes de llegar al entronque de San Luis, esa es mi madre y yo vivo orgulloso de ella.

Las imágenes utilizadas en el post son de mi propiedad, tomadas de mi galería personal. Textos llevados al Inglés por Deepl Traslate. Puedes encontrarme en mis redes sociales YouTube, Threads, Telegram, Instagram.

ENGLISH VERSION (click here!)

Sister of seven siblings, born in San Luis, daughter of two farmers, humble is the word, tobacco, coffee, horses, cows, goats, chickens, mango, mamey, avocado, childhood painted in green, innocence, also of diseases, sacrifice, not many dreams to live for, not much luck to have many things, not many pretensions, no selfishness and a representative family love in her veins, respect for parents, neighbors, the land where she was born.

Very young she came out of there, from that curve of the Pepe Perrillero's distribution, very young married to a military man, very young owner of an apartment in the city, very young already mother, already with 25 she was breastfeeding and maintaining a house, enduring military resabios and fighting against everything, even with the illness that so many years harmed her and made her lie in a bed, the allergy to many foods arrived a moment that was almost impossible to treat, even so she went ahead, became economic, became a teacher to which she dedicated her life professionally.

She did not miss a decent education for her children, the desire and the will, the advice at every moment, always being there in every good and bad moment, simply supporting every story. The advice of always, everything has a solution, many times expecting something more intellectual than that, but it is really like that, everything has a solution, everything passes, everything is fixed and what sometimes was important came the moment that it was not so important and the friends who left, the failed evaluations, the blows of the stage, everything always had a solution, and she always kept the same advice.

María Antonia is the name of my mother, the woman of my life, the one who always waits for me, the one who has given everything for me, for my brother and for the family, the one who has been there without thinking about it, the one who is still as happy as when she was a little girl back in the curve of Pepe, in the San Luis junction, even today at 58 years old, she still walks barefoot through that land that saw her grow, there under the mango tree, surrounded by her seven siblings, her mother, the wind that sneaks under those leaves.

Her father, my grandfather, is no longer there, most of her nephews and other neighbors are gone, they are in other lands looking for better fortune, the mamey bush fell with the cyclone, the chickens no longer lay as many eggs as before and the flour every Sunday no longer tastes the same because it no longer comes from the land of the family, but I suppose that the fact of sitting on that terrace for Antonia must be like a cyclone of memories that draws so many dreams for her, so many smiles, so many grievances, birthdays, games, so much clarity on that polished floor, inevitably that is Antonia and no matter how many fine places she visits she will always return to that curve, there, to Pepe Perrillero, the neighborhood that is before reaching the junction of San Luis, that is my mother and I live proud of her.

The images used in the post are my property, taken from my personal gallery. Texts translated to English by Deepl Traslate. You can find me on my social networks YouTube, Threads, Telegram, Instagram.