回顾一下爸爸从被确诊胰腺癌到去世的这段经历,也算是对这段黯淡的、痛苦、但又是人生中必然要经历的过程做一个告别,继续前行。
在我的印象中,父亲的身体一直都很不错。但正是这种自信蒙蔽了双眼,使得疫情过后这两年,父亲身形明显瘦削了,我也总是因为他的精神状态还不错,便认为这是衰老的自然现象。去年他还发生过一次非常奇怪的全身性皮疹、瘙痒难耐的情况。虽然看过医生,但医生也认为这只是老年人免疫力下降引起的小毛病。现在看来,这些都很可能是胰腺癌的早期征兆。
就这样在不知不觉中时间流逝,生活像往常一样度过,平淡但也满是那种小确幸般的幸福。去年8月,小宝贝放暑假期间,我们还特地带爷爷去海边旅行,度过一段幸福快乐的时光。说实话,这也是这么多年来第一次带着老人家全家一起出游。本来还计划着年底寒假再出游,没想到这一次竟成了最后一次。
就这样又过了两个多月,到10月20几号,父亲突然说要去医院看病。他是一个平时言语比较少的人,所以这之前也没有听他说哪里不舒服。这次去看病是因为上腹不适,我们还沉浸在那种小确幸般的生活当中,殊不知一场惊涛骇浪已经近在眼前。
当时认为也就是个消化不良之类的小病,都没有陪他老人家去看病,都是他自己跑的医院。医生给他做了一个腹部CT平扫检查,第二天才出报告单。现在报告单可以用手机上网查看,结果不看不知道,报告单上赫然写着"肝脏多发低密度灶,怀疑转移瘤"。转移和肿瘤联系到一起,往往就意味着已经是晚期了。
这几个字犹如晴天霹雳,不敢相信父亲已经是癌症患者。于是连忙请假,下午带着他看了一个肝外科专家。因为CT平扫看不清楚哪里是原发的肿瘤位置,当时还心存一丝侥幸,希望是一个比较容易治疗的肿瘤,生存三五年不成问题。可见了那名专家之后,他看了看片子说,肝上的转移一般都来自腹腔里面的器官,很可能是胰腺。
当时听到这话,真是五雷轰顶,胰腺癌,那不就是传说中的癌症之王吗?专家准备开检查单做进一步检查,但他的电脑坏了,又辗转去找另一个医生。开出了增强CT和肿瘤标记物CA199的检查单。CA199是验血,结果当天几个小时后就能拿到,而增强CT需要预约到第二天。
等了两个小时后就可以在网上查出肿瘤标记物的结果了。父亲的这一指标高达1000,所有的侥幸想法在这一刻都灰飞烟灭了,悲伤的情绪顿时涌上心头。而整个看病过程父亲都在旁边,他的化验单上也写着怀疑“胰腺恶性肿瘤”,所以根本瞒不了他。在第一时间他也得知了自己的病情,"这是最厉害的那种癌吧?"看得出来他有些沮丧,但情绪比我还是要稳定,"我也过了70岁了,要坚强点啊,别难过,你的身体也不好。"在这种情况下,他想到的还是我。
节哀顺变,父亲是山,父爱如山,我们永远铭记他们。
谢谢!