Letraviva / Letraviva

in CELF Magazine11 days ago (edited)

"Fórmense" gritó alguien, mientras las demás letras se ordenaban en la plaza de Letraviva, un sombrío reino en un cosmos triste forjado por un dios ausente. Allí las letras y los signos habitaban un pergamino de tinta rancia y polvo asfixiante. El aire olía a cuero quemado, un hedor acre que se pegaba a la garganta, mientras el crujir de estantes rotos resonaba como huesos quebrándose bajo un peso invisible. Ríos de palabras secas serpenteaban entre llanuras de papel cuarteado, sus lechos agrietados exhalando un susurro ronco, como si las sílabas atrapadas en su fondo clamaran por escapar.

Había sido un reino de orden jeroglifical, donde cada trazo descansaba en su celda propia, cada signo ejecutaba su función con la precisión de un reloj. Pero la historia de Letraviva estaba escrita en grietas: eras de silencio sepulcral, rebeliones ahogadas bajo el eco de un trueno lejano —la mano invisible del Autor—, y un desvanecimiento lento que teñía sus bordes de ceniza húmeda. Las letras menores, como la "n" con su curva temblorosa o la "s" sibilante, susurraban en las sombras, sus voces un zumbido nervioso que vibraba contra las paredes; los signos, como el "." con su peso de plomo y la "," con su corte afilado, vigilaban las leyes con un celo que olía a miedo rancio.

La "A" era un trazo inquieto, una forma audaz que palpitaba con una energía casi salvaje, como la chispa de un fósforo al encender. Sus bordes cortantes rasgaban el aire, dejando un eco metálico que resonaba en el pecho. No aceptaba ser solo el inicio, un símbolo condenado a encabezar sin decidir. "No soy la primera por destino", se decía, mientras el filo de su alma se astillaba contra sí misma, un dolor punzante que sabía a sangre y tinta. "Soy un grito que no tiene eco. Quiero un Letraviva donde cada letra sea su propia palabra, libre del yugo de las líneas que nos ahogan". Su visión era un caos glorioso: un mundo donde las letras danzaban en un torbellino sin reglas, donde el significado brotara como un rugido visceral, no como un mandato frío. En sus sueños, sentía el roce áspero de la "Z" alzándose al frente, veía a la "Q" desprenderse de la "u" servil con un chasquido seco, un alfabeto roto y rehecho en un estallido de polvo y fuego.

La "´", un acento suspendido como una lágrima eterna, vivía en la zona denominada Diccionario, un mausoleo de estantes torcidos que gemían bajo el peso de pergaminos deshechos. El ambiente allí era denso, cargado del aroma mohoso de papel podrido y el leve dulzor de la tinta vieja. Sabio y melancólico, era el guardián de las palabras muertas, un signo que se posaba sobre vocales olvidadas con un roce suave, como un suspiro que dejaba un regusto amargo en la lengua. "El orden es lo único que nos separa del silencio", murmuraba, su voz, un eco grave que se perdía entre las grietas de los muros.

Había escuchado en muchos relatos el sueño de la "A", con el temor que ello acelerara la nada que acechaba en los márgenes, un vacío que olía a ceniza húmeda y sonaba como un latido detenido. Pero en su soledad, algo lo inquietaba: la "A" era un destello cálido en un mundo que se apagaba, un zumbido vivo que le erizaba la piel invisible. Aunque lo negaba, su audacia lo atraía como una sombra busca la luz, un anhelo que sabía a sal y lo hacía temblar.

Una noche, una tormenta de palabras irrumpió en Letraviva con un rugido ensordecedor. No fue un evento natural, sino una furia desatada: frases desgarradas caían como lluvia negra, golpeando el suelo con un tamborileo viscoso que salpicaba tinta helada; párrafos astillados se alzaban como escombros, crujiendo y partiéndose con un chasquido seco que hería los oídos. Un viento negro, denso como alquitrán, arrancó a la "A" de su puesto con un silbido cortante, mientras lanzaba a la "´" desde su refugio con un aullido que olía a muerte.

En las llanuras, la "m" gimió con un lamento gutural al perder su curva, su forma mutilada, temblando contra el suelo áspero; en los ríos, el "." flotaba perdido, su peso inútil chocando contra las orillas. En medio del caos, la "A" y la "´" chocaron, un encuentro brutal que resonó como metal contra piedra, sus formas cosidas por hilos de sombra que quemaban al tacto. Para muchos no fue el destino, sino obra del Supremo Autor.

En medio de esta incertidumbre cayeron en un libro olvidado, atrapados en ese tomo de tapas agrietadas y hojas con borrones y manchas de aceite. Desconocidos antes, necesitados uno del otro ahora.

Con recelo y necesidad comenzaron a intimar, a dialogar para organizar su salvación. La "A" lideraba buscando aliados. En un verso suelto, su voz cortó el silencio: "Únete, 'T', y seremos más que un cruce de trazos". La "T" errante, con su palo torcido y su base húmeda de tinta, dudó, su temblor un zumbido que vibraba en el aire; temía las represalias del "." que la acechaba desde las sombras, su presencia un golpe sordo en la distancia. La "´" la seguía, posándose sobre la "A" con un roce frío que olía una nostalgia: "Tu fuego quemará lo poco que queda", advirtió.

Al llegar a un texto de prosa casi borrado bajo un cielo de papel amarillento que crujía como hojas secas, algo cambió. La "A" se detuvo, su trazo temblando con un zumbido bajo; el peso de la duda la aplastó, y su voz salió entrecortada: "Nos están borrando".

El ambiente se volvió pesado, cargado de un silencio de derrota. La "´" respondió, vulnerable por primera vez, su forma, inclinándose con un suspiro que olía a tinta fresca: "todos cumplimos una función que da paso a una nueva obra". Esta respuesta hizo que sus bordes se rozaran, un contacto que quemaba y calmaba a la vez: ella, atraída por la quietud de él. Él, fascinado por el calor que ella le causaba.

Su relación creció en los márgenes, entre el roce áspero de páginas desgarradas y el olor de letras y signos recién borrados. Así encontraron un poema maldito escrito en piedras que se iba consumiendo poco a poco. "A" estalló con un rugido sordo: "quiero un Letraviva donde el sentido sea nuestro, no del Autor".

Silencio expectante mientras delante de ellos una "l" solitaria, cuyo trazo delgado temblaba como una caña al viento; fue borrada por un trazo invisible, un borrón que dejó la "A" con una herida. Su sueño tenía un precio.
"´" reconoció el lugar donde estaban y decidió. "Tu libertad es un abismo, A", dijo, "Prefiero esta jaula que conozco". Acto seguido se dejó caer en otro capítulo, mientras el libro se cerraba cual tambor fúnebre.

"A" quedó atrapada, sus anhelos ahogados en un cosmos inmóvil. La "´" volvió a la biblioteca. Convencido de obrar bien, pero su alma estaba rota.




Letraviva

“Form up” someone shouted, as the remaining letters were arranged in the square of Letraviva, a somber realm in a sad cosmos forged by an absent god. There letters and signs inhabited a parchment of stale ink and choking dust. The air smelled of burnt leather, a pungent stench that stuck in the throat, while the creaking of broken shelves echoed like bones breaking under an invisible weight. Rivers of dry words meandered between plains of cracked paper, their cracked beds exhaling a hoarse whisper, as if the syllables trapped in their depths cried out for escape.

It had been a kingdom of hieroglyphic order, where each stroke rested in its own cell, each sign performed its function with the precision of a clock. But the history of Letraviva was written in cracks: eras of sepulchral silence, rebellions drowned under the echo of a distant thunder -the invisible hand of the Author-, and a slow fading that stained its edges with wet ash. Minor letters, like the “n” with its quivering curve or the sibilant “s,” whispered in the shadows, their voices a nervous hum that vibrated against the walls; signs, like the “.” with its leaden weight and the “,” with its sharp cut, guarded the laws with a zeal that smelled of stale fear.

The “A” was a restless stroke, a bold shape that throbbed with an almost wild energy, like the spark of a match when lit. Its cutting edges tore through the air, leaving a metallic echo echoing in the chest. She would not accept being just the beginning, a symbol condemned to lead without deciding. “I am not the first by destiny,” she told herself, as the edge of her soul splintered against itself, a searing pain that tasted of blood and ink. “I am a cry that has no echo. I want a Letraviva where each letter is its own word, free from the yoke of lines that stifle us.” His vision was glorious chaos: a world where letters danced in a whirlwind without rules, where meaning would erupt like a visceral roar, not a cold command. In his dreams, he felt the rough brush of the “Z” rising to the front, saw the “Q” detach itself from the servile “u” with a dry snap, an alphabet broken and remade in a burst of dust and fire.

The “'”, an accent suspended like an eternal tear, lived in the area called Dictionary, a mausoleum of crooked shelves groaning under the weight of shredded parchments. The atmosphere there was dense, laden with the musty scent of rotting paper and the faint sweetness of old ink. Wise and melancholy, he was the keeper of dead words, a sign that rested on forgotten vowels with a gentle brush, like a sigh that left a bitter aftertaste on the tongue. “Order is the only thing that separates us from silence,” he murmured, his voice a low echo that was lost between the cracks of the walls.

He had heard in many stories the dream of the “A”, with the fear that it would hasten the nothingness that lurked in the margins, an emptiness that smelled of damp ash and sounded like a stopped heartbeat. But in his loneliness, something unsettled him: the “A” was a warm gleam in a fading world, a vivid buzz that prickled his invisible skin. Though he denied it, its boldness attracted him like a shadow seeks the light, a yearning that tasted of salt and made him tremble.

One night, a storm of words burst into Letraviva with a deafening roar. It was not a natural event, but a fury unleashed: torn sentences fell like black rain, hitting the ground with a viscous drumming that splashed icy ink; splintered paragraphs rose like rubble, cracking and splitting with an ear-splitting dry snap. A black wind, thick as tar, tore the “A” from its post with a cutting whistle, as it hurled the “'” from its shelter with a howl that smelled of death.

On the plains, the “m” moaned with a guttural wail as it lost its curve, its mutilated form, trembling against the rough ground; in the rivers, the “.” floated lost, its useless weight crashing against the banks. Amidst the chaos, the “A” and the “.” collided, a brutal encounter that echoed like metal against stone, their forms sewn together by threads of shadow that burned to the touch. For many it was not fate, but the work of the Supreme Author.

In the midst of this uncertainty they fell into a forgotten book, trapped in that tome of cracked covers and pages with smudges and oil stains. Strangers before, in need of each other now.

With suspicion and necessity they began to intimidate, to dialogue in order to organize their salvation. The “A” led the way looking for allies. In a loose verse, his voice cut through the silence: “Join, ‘T’, and we will be more than a crossing of strokes”. The wandering “T”, with its crooked stick and ink-wet base, hesitated, its trembling a hum vibrating in the air; it feared retaliation from the “.” that stalked it from the shadows, its presence a dull thud in the distance. The “.” followed her, alighting on the “A” with a cold brush that smelled a nostalgia: “Your fire will burn what little is left,” she warned.

As she reached a prose text almost blurred under a sky of yellowed paper that rustled like dry leaves, something changed. The “A” stopped, its stroke quivering with a low hum; the weight of doubt crushed her, and her voice came out halting, “They're erasing us.”

The atmosphere grew heavy, heavy with a silence of defeat. The “'” answered, vulnerable for the first time, her form, bowing with a sigh that smelled of fresh ink: “we all fulfill a function that gives way to a new work.” This response caused their edges to brush, a contact that burned and soothed at the same time: she, drawn to his stillness. He, fascinated by the warmth she caused him.

Their relationship grew in the margins, between the rough rubbing of torn pages and the smell of freshly erased letters and signs. Thus they found a cursed poem written in stones that was slowly wasting away. “A” burst out with a dull roar: ‘I want a Letraviva where the meaning is ours, not the Author's’.

Expectant silence while in front of them a solitary “l”, whose thin stroke trembled like a reed in the wind; it was erased by an invisible stroke, a blur that left “A” with a wound. His dream had a price.
“'” he recognized the place where they were and decided. “Your freedom is an abyss, A,” he said, ”I prefer this cage I know.” Then he dropped into another chapter, as the book closed like a funeral drum.

“A” was trapped, her longings drowned in a motionless cosmos. The “'” returned to the library. Convinced he was doing right, but his soul was broken.


****




CRÉDITOS
Banner elaborado en PSD con fotos propias y logo de IAFO
Logos redes sociales
Traductor Deepl
Imagen elaborada en bing de microsoft