Introduction
Le Guin: 1969
Trans. by Francisco Abelenda, first Spanish edition: Minotauro 1973. First paperback edition: 2002
Winner of the Hugo 1970 and Nebula 1969 awards.
This novel is part of the Hainish Cycle; Hainish because all humans inhabiting different planets are descended from humans on the planet Hain, but the author does not like the name because although such books of the cycle are in the same fictional universe she did not make sure to maintain an internal coherence.
The plot
Genly Ai is the envoy of the Ecumen to the planet Gethen (or Winter). The Ecumen is a coordinating institution between worlds and the most important thing it coordinates is the intertemporality of actions: due to the distances between inhabited worlds that make it take years to get from one to the other, and that human life is very short relative to those trips, the individual interest of the majority to take actions that would give benefit in the very long term (decades, or even more) would be lacking; or, even with the interest, the confidence that all the necessary actions would be maintained in time to bear fruit would be lacking. The Ecumen compensates organizationally this time problem.
And of course, for this he has the invaluable help of the ansible, which is how Le Guin called a small device that allows instantaneous communication regardless of distance (Phillip Pulman also has a similar one in his Dark Matter trilogy that he explains with quantum entanglement, although these use a Morse code or equivalent and serve even if they are in different universes).
Ai's visit as a representative of the Ecumen is to convince the Gethenians to join that organization; although because of the remoteness of that planet from the other habitable planets there is not much gain to be expected from trade in tangibles, through the ansible and the other envoys waiting in stasis near the planet, there is much possibility for exchanges of the intangible knowledge.
This has the following logical problems: on Gethen they can't even fly, let alone quickly believe that someone has come from the stars, even with ship and all (ship shown to few). And even believing Genly, there are political problems to solve.
Of course, there are also the interpersonal communication problems between Genly Ai and the Gethenians, based on two elements: the shifgredor and Gethenian intersexuality.
Shifgredor: pride or honor, or prestige, bound up with social conventions of what to do or not to do; the perception of social hierarchies.
In the country Karhide, one of the two in which the story takes place, it is an offense to the shifgredor to give unsolicited advice, and although in Gethenians very rarely lie, many indirects and roundabouts are used (it makes me think of Paolini's elves in The Inheritance Cycle, who cannot lie in the ancient language, the language of magic, so they have perfected the art of saying one thing while meaning another).
The Gethenians are very competitive in their shifgredor, but not group-violent: political assassination was common but they rarely kill each other in groups of ten or twenty, much less in larger groups: what they lack is the ability to mobilize masses, and thus to wage wars, though Genly notes that the country Orgoreyn seemed to be catching up with that ability over the last few centuries, and that this in turn, because of the shifgredor, could lead Karhide to attempt the same.
(Orgoreyn is basically a feudal country, whereas Orgoreyn is a communist country, even with gulags for dissidents (called "voluntary re-education farms").
Gethenian sexuality: Ambisexuals or hermaphrodites or androgynous.
The impact of such a different culture did not matter much compared to the biological impact I felt as a man among human beings who were, five-sixths of the time, neutral hermaphrodites.
Gethenian sexual cycle: duration of 26 to 28 days. For 21 to 22 days an individual is somer, sexually inactive or dormant. Hormonal changes begin shortly before the end of this period, and after its end the individual is in kemmer, where the sexual instinct overrides everything in the personality, but without imposing itself on others and without raping, since mutual consent is necessary for coitus and even seduction is difficult to carry out; if one finds another individual in kemmer the hormonal changes will increase and will preponderate in one that their genitals dilate or shrink and that the body of the other responds with the opposite configuration, to exercise the categories that in animals correspond to being male or female. There is no predisposition in the majority to be of one sex or the other, nor is there any possibility of choosing it, except artificially with hormone injections. If pregnancy occurs, this individual will remain female during gestation and lactation. Subsequently, "the female" returns to being a somer as before, and the same individual can be the mother of some people and the father of others.
There are three or four percent of "perverts," who are integrated into society but are treated with some disdain, the perverts being what is normal for Genly Ai: "excessive" prolongation of the kemmer period and permanent hormonation toward one sex.
On the use of language
Notwithstanding that ambisexuality or whatever one prefers to call it, Le Guin (and Genly Ai) uses male grammatical gender as universal and male pronouns to refer to Guedenians, which some proponents of what they call inclusive language criticized her for. Later, for a reprint of a short story on the planet Gueden written prior to the novel, Le Guin changed the "he" to "she," but that doesn't seem to have attracted much attention. In the end, she ends up saying in an introduction:
...we still have no accepted ungendered singular pronoun in narrative. It dehumanizes; they has too many confusing possible referents; no invented genderless pronoun has yet proved satisfactory. Our understanding of gender is still growing and changing. I hope and trust our wonderfully adaptable language will provide the usages we need.”
...
“What matters most about a word is that it says what we need a word for. (That’s why it matters that we lack a singular pronoun signifying non-male/female, inclusive, or undetermined gender. We need that pronoun.)
Three more aspects of the world
Handdara
"Handdara is a religion without institutions, without priests, without hierarchies, without vows, and without creed; I do not yet know whether or not they have a God."
"There is no theory or dogma in handdara."
Handdara is a doctrine of inactivity and non-interference and acknowledging ignorance. It came across as Taoism to me, although it could also be because I knew beforehand that the author is a Taoist, or something close to it, but it certainly reminded me of the precepts of the Tao Te Ching. Genly goes to see some practitioners, besides of to learn more about that religion, because they make prophecies, and he did not take it for granted that they were not true (by the way, it is not entirely true that there are no hierarchies, because there is a so-called weaver to guide and answer the strenuous and interesting process of answering a question, which is what prophecy is all about, so there is a hierarchy of knowledge).
Certain Taoist influences in the author had already been contemplated by me in her fantasy work of the Earthsea stories (first book: A Wizard of Earthsea) and, in a way, it is easier to understand that philosophy by watching people act, even if in fiction, than by reading the book Tao Te Ching by Lao Tse, although the two are of course complementary.
Estraven had been a practitioner of handdara and says the phrase from which the title of the novel comes:
"Light is the left hand of darkness,
and darkness the right hand of light.
Two are one, life and death, lying
together like lovers in kemmer,
like hands joined together,
like the end and the way."
Genly identifies this as equivalent to yin and yang.
Learning what questions cannot be answered, and not answering them: this ability is indeed necessary in times of tension and darkness.
The Calendar
Guedenians are always in year one.
Words for snow
Guedenians have many more words for many more aspects or circumstances of snow than is usual for humans in reality but this made me remember reading that some Arctic group also had many more words. Le Guin being the daughter of anthropologists, possibly knew this and was inspired by them.
If this novel had been written and published recently, with the discussed themes of sexuality plus everyone being of dark skin (Genly the most), many would fear, not without good reason, that this was a sermon-novel, more interested in promoting a moral message as a children's fable than in telling a good story. Fortunately, this is neither a sermon-novel nor a pamphlet, but really a story, and the reflective thoughts about reality it may provoke are of the kind that any good story can do.
Worldbuilding: Excellent
Narratively
Good for chapters 1-3, chapter 5 and the final three. Whereas Tolkien's long descriptions are usually relieved by some short story or mention of something that happened in the place he describes, as well as by his tone of telling a story orally, Le Guin sometimes overdoes the geographical descriptions (and I would have liked a map in my edition), valuable for the difficulty of getting them right, but which do not add narratively to the story at such size.
There are several chapters, not in a row but interspersed, that are myths or legends or stories of the peoples of the planet Winter, so these break the narrative flow as they have little, if any, relation to what is happening in the present narrative, even though they are interesting individually and feed the worldbuilding.
About the characters
The main ones and from whose points of view the story is told are two: Genly Ai, the envoy, and Estraven, Gethenian.
Estraven is a very good character, not so much Genly Ai because, on the one hand, due to his informative disadvantage with respect to everyone else on that planet, he cannot have a very active role; and on the other hand, his descriptions are quite dry, which I suppose corresponds well with his being a bureaucrat-ambassador, but it does not help the narration nor does he suffer great changes in the story, except one, to finally see and understand Estraven as a man and woman at the same time according to the biological canons of Genly's human race.
Estraven, while he doesn't change either, is the one we learn the most about how he is in the most aspects, and he has a much more active role both because of the circumstances that happen to him and his decision to make the best of every situation and that then whatever is, is.
Also, Estraven has my two favorite lines from the book:
"To oppose something is to hold on to it. They say here "all roads lead to Mishnori." Yeah, right; if we turn our backs on Mishnori and walk away we are still on the road to Mishnori. To oppose vulgarity is inevitably to be vulgar. One must go somewhere else; one must have another goal; then the path is different."
-...I know people, I know towns, farms, mountains and rivers and rocks, I know how the sun sets in autumn on the side of a certain plowed field in the hills; but what is the point of enclosing everything in a border, giving it a name and ceasing to love it where the name changes? What is love of one's own country? Hatred of what is not one's own country? Not good. Just self-love? Fine, but it is not possible to make that a virtue, or a profession... As long as I have love of life I will love also the hills of Estre's domain, but this love has no borders of hatred. And beyond that, I am ignorant, I hope.
Ignorant, in the handdara sense: to ignore abstraction, to stick to things.
PD: shifgredor is in English shifgrethor
*** Translated with help from www.DeepL.com/Translator (free version) ***
Introducción
Le Guin: 1969
Trad. de Francisco Abelenda, primera ed. en castellano: Minotauro 1973. Primera edición de bolsillo: 2002
Ciencia ficción filosófica
Ganadora de los premios Hugo 1970 y Nébula 1969
Esta novela es parte del Ciclo Hainish; hainish porque todos los humanos que habitan distintos planetas descienden de los humanos del planeta Hain, pero el nombre no le gusta a la autora porque aunque tales libros del ciclo están en el mismo universo ficcional ella no se aseguró de mantener una coherencia interna.
El argumento
Genly Ai es el enviado del Ecumen al planeta Gueden (o Invierno). El Ecumen es una institución coordinadora entre mundos y lo más importante que coordina es la intertemporalidad de las acciones: debido a las distancias entre los mundos habitados que hacen que se tarden años en llegar de unos a otros, y que la vida humana es muy corta relativa a esos viajes, faltaría el interés individual de la la mayoría por tomar acciones que dieran beneficio a muy largo plazo (décadas, o aun más); o, aun con el interés, faltaría la confianza de que se mantendrían en el tiempo todas las acciones necesarias para que den frutos. El Ecumen compensa organizativamente este problema temporal.
Y por supuesto, para esto cuenta con la invaluable ayuda del ansible, que es como Le Guin llamó a un pequeño dispositivo que permite la comunicación instantánea sin importar la distancia (Phillip Pulman también tiene uno similar en su trilogía La materia oscura que explica con el entrelazamiento cuántico, aunque estos utilizan un código morse o equivalente y sirven aun estando en universos distintos).
La visita de Ai como representante del Ecumen es convencer a los guedenianos de que se unan a esa organización; mientras que por lo alejado que está ese planeta de los demás planetas habitables no hay mucha ganancia esperable por comercio de tangibles, por medio del ansible y de los otros enviados esperando en estasis cerca del planeta, hay mucha posibilidad de intercambio de los intangibles conocimientos.
Esto tiene los siguientes problemas lógicos: en Gueden ni siquiera pueden volar, mucho menos creer rápidamente que alguien haya venido de las estrellas, aun con nave y todo (nave que se muestra a pocos). E incluso creyéndole a Genly, hay problemas políticos que resolver.
Por supuesto, también están los problemas de comunicación interpersonal entre Genly Ai y los guedenianos, basados en dos elementos: el shifgredor y la intersexualidad guedeniana.
Shifgredor: orgullo u honor, o prestigio, enligados con convenciones sociales de qué hacer o no; la percepción de las jerarquías sociales.
En el país Karhide, uno de los dos en que transcurre la historia, es una ofensa al shifgredor dar un consejo que no se haya pedido, y aunque en Gueden muy rara vez mienten, se usan muchas indirectas y rodeos (me hace pensar en los elfos de Paolini en el ciclo El Legado, que no pueden mentir en el idioma antiguo, el de la magia, por lo que han perfeccionado el arte de decir una cosa queriendo decir otra).
Los guedenianos son muy competitivos en su shifgredor, pero no grupalmente violentos: el asesinato político era común pero rara vez se matan en grupos de a diez o veinte, mucho menos en grupos más grandes: lo que les falta es la capacidad de movilización de masas, y por ende de hacer guerras, aunque Genly observa que el país Orgoreyn parecía estar alcanzando esa capacidad durante los últimos siglos, y que esto a su vez, por el shifgredor, podía llevar a Karhide a intentar lo mismo.
(Orgoreyn es un país básicamente feudal, mientras que Orgoreyn es un país comunista, incluso con gulags para los disidentes (llamadas “granjas de reeducación voluntaria”).
Sexualidad guedeniana: Ambisexuales o hermafroditas o andróginos
“El impacto de una cultura tan diferente no tenía demasiada importancia comparado con el impacto biológico que yo sentía como hombre entre seres humanos que eran, cinco sextas partes del tiempo, hermafroditas neutros”
Ciclo sexual guedeniano: duración de 26 a 28 días. Durante 21 o 22 días un individuo es somer, sexualmente inactivo o latente. Los cambios hormonales empiezan poco antes de terminar ese período, y tras su fin el individuo está en kémmer, donde el instinto sexual se sobrepone a todo en la personalidad, pero sin imponerse a otros y sin violaciones, pues el consentimiento mutuo es necesario para el coito e incluso la seducción es difícil de llevar a cabo; si encuentra a otro individuo en kémmer los cambios hormonales se incrementarán y preponderará en alguno que sus genitales se dilaten o que se encojan y que el cuerpo del otro responda con la configuración opuesta, para ejercer así las categorías que en animales corresponden a ser macho o hembra. No hay predisposición en la mayoría a ser de un sexo u otro ni hay posibilidad de elegirlo, excepto artificialmente con inyecciones de hormonas. Si se produce el embarazo, este individuo seguirá siendo hembra durante la gestación y la lactancia. Posteriormente, “la hembra” vuelve a ser somer como antes, y un mismo individuo puede ser madre de unas personas y padre de otras.
Hay un tres o cuatro por ciento de “perversos”, que están integrados en la sociedad pero a los que se trata con cierto desdén, siendo los perversos lo que es normal para Genly Ai: prolongación “excesiva” del período de kémmer y hormonación permanente hacia un sexo.
Sobre el uso del lenguaje
No obstante esa ambisexualidad o como se prefiera llamarla, Le Guin (y Genly Ai) utiliza el género gramatical masculino como universal y los pronombres masculinos para referirse a los guedenianos, lo que algunos proponentes de lo que ellos denominan lenguaje inclusivo le critican. Posteriormente, para una historia corta en el planeta Gueden escrita previamente a la novela, Le Guin cambió los “he” por “she”, pero parece que eso no atrajo mucha atención. Al final, termina diciendo en una introducción:
“...we still have no accepted ungendered singular pronoun in narrative. It dehumanizes; they has too many confusing possible referents; no invented genderless pronoun has yet proved satisfactory. Our understanding of gender is still growing and changing. I hope and trust our wonderfully adaptable language will provide the usages we need.”
...
“What matters most about a word is that it says what we need a word for. (That’s why it matters that we lack a singular pronoun signifying non-male/female, inclusive, or undetermined gender. We need that pronoun.)”
Fuente de las palabras de Le Guin
Tres aspectos más del construmundo
Handdara
“El handdara es una religión sin instituciones, sin secerdotes, sin jerarquías, sin votos, y sin credo; no sé todavía si tienen o no un Dios.”
“No hay teoría ni dogma en el handdara”
El handdara es una doctrina de inactividad y no interferencia y de reconocer la ignorancia. Me resultó un taoísmo, aunque podría ser también porque sabía de antemano que la autora es taoísta, o algo cercano, pero ciertamente que me recordó los preceptos del Tao Te Ching. Genly va a ver a unos practicantes, además de para conocer mejor esa religión, porque realizan profecías, y no dio por hecho que no fueran ciertas (por cierto, no es completamente cierto que no haya jerarquías, porque hay un llamado tejedor para guiar y responder el extenuante e interesante proceso de responder una pregunta, que es en lo que consiste la profecía, por lo que hay una jerarquía de conocimientos).
Ciertas influencias taoístas en la autora ya las había contemplado yo en su obra de fantasía de las historias de Terramar (primer libro: Un mago de Terramar) y, en cierto modo, es más fácil entender esa filosofía viendo actuar a las personas, aunque sean ficcionales, que leyendo el libro Tao Te Ching de Lao Tsé, aunque ambas cosas son por supuesto complementarias.
Estraven había sido un practicante del handdara y dice la frase de la que sale el título de la novela:
«La luz es la mano izquierda de la oscuridad, y la oscuridad es la mano derecha de la luz. Las dos son una, vida y muerte, juntas como amantes en kémmer, como manos unidas, como el término y el camino.»
Genly identifica esto como algo equivalente al yin y yang.
Aprender qué preguntas no pueden contestarse, y no contestarlas: esta capacidad es de veras necesaria en tiempos de tensión y oscuridad.
Calendario
Los guedenianos siempre están en el año uno
Palabras para la nieve
Los guedenianos tienen muchas más palabras para muchos más aspectos o circunstancias de la nieve que lo habitual en humanos de la realidad pero esto me hizo recordar haber leído que algún grupo del Ártico también tenía muchas más palabras. Al ser Le Guin hija de antropólogos, posiblemente lo conociera y se haya inspirado en ellos.
Si esta novela hubiera sido escrita y publicada recientemente, con los temas comentados de sexualidad más que todos son de color de piel oscura (Genly el más oscuro), muchos temerían, no sin buenas razones, que esta fuera una novela-sermón, con más interés en promover un mensaje moral cual fábula para niños que en contar una buena historia. Afortunadamente, esta no es una novela-sermón ni un panfleto, sino de verdad una historia, y los pensamientos reflexivos respecto a la realidad que pueda provocar son del tipo que cualquier buena historia puede hacer.
Mundoconstrucción: Excelente
Narrativamente
Buenos los primeros tres capítulos, el 5 y los tres finales. Mientras que las largas descripciones de Tolkien suelen estar aliviadas por alguna historia corta o mención de algo que haya pasado en el lugar que describe, además de por su tono de estar contando un cuento, Le Guin se excede en ocasiones en las descripciones geográficas (y me habría gustado que hubiera un mapa en mi edición), de gran valor por la dificultad de hacerlas bien, pero que no suma narrativamente a la historia en tal longitud.
Hay varios capítulos, no seguidos sino intercalados, que son mitos o leyendas o historias de los pueblos del planeta Invierno, por lo que estos rompen el flujo narrativo ya que tienen poca relación, o incluso ninguna, con lo que está ocurriendo en el presente narrativo, aun cuando son interesantes individualmente y alimentan el construmundo (worldbuilding)
Sobre los personajes
Los principales y desde cuyos puntos de vista se cuenta la historia son dos: Genly Ai, el enviado, y Estraven, guedeniano.
Muy buen personaje Estraven, no tanto así Genly Ai porque, por un lado, debido a su desventaja informativa respecto a todos los demás en ese planeta, no puede tener un rol muy activo; y por otro lado, sus descripciones son bastante secas, lo que supongo corresponde bien con que es un burócrata-embajador, pero no ayuda así a la narración ni tampoco sufre grandes cambios en la historia, excepto uno, ver y entender finalmente a Estraven en su ser hombre y mujer a la vez de acuerdo a los cánones biológicos de la raza humana de Genly.
Estraven, si bien tampoco cambia, es de quien más se aprende cómo es en la mayor cantidad de aspectos, y tiene un rol mucho más activo tanto por las circunstancias que le ocurren como por su decisión sacar lo mejor de cada situación y que lo que sea, sea.
Además, Estraven tiene mis dos frases favoritas del libro:
“Oponerse a algo es mantenerlo. Dicen aquí “todos los caminos llevan a Mishnori”. Sí, claro; si le damos la espalda a Mishnori y nos alejamos estamos todavía en el camino de Mishnori. Oponerse a la vulgaridad es inevitablemente ser vulgar. Hay que ir a alguna otra parte; hay que tener otra meta; entonces el camino es distinto”
—...Conozco gente, conozco ciudades, granjas, montañas y ríos y piedras, conozco cómo se pone el sol en otoño del lado de un cierto campo arado en las colinas; pero ¿qué sentido tiene encerrar todo en una frontera, darle un nombre y dejar de amarlo donde el nombre cambia? ¿Qué es el amor al propio país? ¿El odio a lo que no es el propio país? Nada bueno. ¿Sólo amor propio? Bien, pero no es posible hacer de eso una virtud, o una profesión… Mientras tenga amor a la vida amaré también las colinas del dominio de Estre, pero este amor no tiene fronteras de odio. Y más allá, soy ignorante, espero.
Ignorante, en el sentido handdara: ignorar la abstracción, atenerse a las cosas.
The rewards earned on this comment will go directly to the people( @santiago-yocoy ) sharing the post on Twitter as long as they are registered with @poshtoken. Sign up at https://hiveposh.com.