ভিড় ঠেলতে ঠেলতে কিছু কাঁকড়া এগিয়ে
আসে খোলা চুলের দিকে
বড় এলোমেলো হয়ে গেছে ঘর
ফাঁকা ব্যালকনি
রোদ গেছে ফুরিয়ে
আমাকেও নিয়ে নিতে পারে সমুদ্র
আরো কিছুটা একলা হলে
দুঃখ বলতে ঐ বাচ্চা গুলো এখনো খালি গায়
পেটে ভাত পরে না রোজ
আমাকে কুঁড়ে কুঁড়ে খায় বিষণ্নতা ওদের
কেমন করে খাই
এখনো যে ওরা অক্ষর চেনে না।