어른들이 말씀하셨다.
평범이 비범이라고.
사는 동안, 그러니까 그동안은, 지난 시간 동안은 저 말이 시시했다. 귀에 앉히고 싶지 않았다. 특별이 행복이고, 평범은 일상이고, 일상은 아무것도 아니라고 생각했다.
결혼, 출산, 육아로 달라진 일상은 붙여넣기의 연속이었다. 어제의 3시가 오늘의 3시와 소름끼치도록 똑같았다. 그때부터 어떤 걸 하든, 무얼 먹든, 어디를 가든 내겐 똑같았고 삶이 지루해지기 시작했다.
벗어나고 싶었다.
특별히 재밌는 것으로 내 시간을 채우고, 유난히 맛난 것으로 내 입을 즐기고, 별스러운 장소의 낯선 기운으로 내 마음을 다독였다.
허나 그럴 수록 나는 점점 초라해졌다. 나는 처음 보는 나에게 낯을 가리며 비굴하게 서 있었다. 대체 나는 특별함을 어떻게 생각하고 살았더란 말이냐. 비참했다.
나의 일상은 어떤 모습이었더라... 숙고