Eng
Mom is the beginning and the end of every little or big moment in our lives. A tribute to the moments, feelings, and the constant presence that supports us, even when we don’t realize it. For all the times she yelled, for all the times she loved without conditions. This piece is for all the mothers who leave their mark in our hearts.
Ah, mom… I’ve grown up. Near you, far from you, with you, without you. You were always there. In your own way. How did you manage that? The same moment you yelled at me and punished me, and I thought I hated you and that it would never change, the same moment you would ask if I was hungry and if I studied so I could make my dreams come true.
Every time I’d leave the door, you’d tell me to be careful, to make sure I was dressed well so I wouldn’t get cold, and to watch out when I went out, in case someone slipped something into my drink. Every time I came home, you’d ask me how it went, if I had eaten, if I was okay. I remember locking myself in my room and crying about teenage love. The world around me was falling apart, I thought my body was tearing and I would die. You’d discreetly watch me from the door, almost smiling. You knew. You were there, but never violated my space, my feelings. I remember us fighting over what time I should be home, but back then, time was relative and I would get angry and yell at you. Ah, mom… I’ve become a grown woman, I wear my own high heels now and walk next to yours, because you are always here. I even wore yours, the wedding ones, and we went together to a wedding. You’d tell everyone that I used to secretly wear them when I was a child, and then I’d ask you to keep them for me. And you kept them. You gave me everything. All of yours, everything I asked for, and even what I didn’t know to ask for, you gave me. I grew up, and still didn’t understand that you were a person and a woman too, and that we wanted the same things… And I yelled at you again, and you gave me the time to come closer to you again. How do you do that? You take me and ask if I’ve eaten, if I’ve dressed well so I won’t get cold, when I, as an adult, am crying again over love? You are always so cliché, and yet I always need you to ask if I’ve eaten. Ah, mom… Now that I think about becoming a mom myself, I’m so scared, that in my eyes, you seem like a hero. A superhero with a magical cape who, even before I called for you, was already there. How will I do that? Is there a magical potion to drink before doing everything you did for me? Is it a battle where you go unarmed and without armor, and yet come out victorious? In my eyes and in my heart, you are the one and only, the one everyone talks about, and I can’t think of anyone else who would endure me, love me, hug me like you do, and care for me as you do, after all those fights, all the arguments, all the storms… Because I wasn’t a quiet child, but you were relentless in supporting me. Ah, mom… I’ve grown up, and I still need you. I will always need you, even though I used to say when I was little that I didn’t need you and could manage on my own. And you tell everyone how proud you are of me, and some nights I cry because I haven’t said all the apologies or thank yous that you deserve.
Ah, mom… What a behind-the-scenes role you play in the curtain of my life. And I’m afraid that day will come when I won’t call for you anymore, and you won’t be able to come.
And then I won’t say the sweetest word in the world, the two-syllable word starting with “Ma,” the first syllable we say when we’re still babies, and then we add another “Ma” because we don’t know anything else to say, and you smile because we call for you to come. But that “Ma” is actually the beginning of a sentence with regret or the start of a meaningful word? But I, mom, love you and I’ll say it, and I’ll cry for you secretly because I now know you’re not the superhero of the fairytale my mind weaves, but a person. A woman! Mom, woman, friend, human. Ah, mom… Ask me, don’t stop, ask me if I’ve eaten and if I’ve dressed well so I won’t get cold…
Esp
La mamá es el principio y el fin de cada pequeño o gran momento en nuestras vidas. Un homenaje a los momentos, los sentimientos y la presencia constante que nos apoya, incluso cuando no nos damos cuenta. Por todas las veces que gritó, por todas las veces que amó sin condiciones. Este escrito es para todas las madres que dejan su huella en nuestros corazones
Ah, mamá… He crecido. Cerca de ti, lejos de ti, contigo, sin ti. Siempre estuviste ahí. A tu manera. ¿Cómo lo hacías? En el mismo momento en que me gritabas y me ponías en castigo, y yo pensaba que te odiaba y que nunca cambiaría eso, en el mismo momento me preguntabas si tenía hambre y si estudiaba para hacer mis sueños realidad.
Cada vez que salía por la puerta, me decías que tuviera cuidado, que me abrigara bien para no resfriarme, y que tuviera cuidado con el lugar al que iba, por si alguien me ponía algo en la bebida. Cada vez que llegaba a casa, me preguntabas cómo me había ido, si había comido, si estaba bien. Recuerdo que me encerraba en mi habitación y lloraba por un amor adolescente. El mundo a mi alrededor se caía, pensaba que mi cuerpo se desgarraba y moriría. Tú me mirabas discretamente desde la puerta, casi sonriendo. Sabías. Estabas ahí, pero nunca invadías mi espacio, mis sentimientos. Recuerdo que discutíamos sobre la hora en que debía regresar, pero en ese momento, el tiempo era relativo y yo me enojaba y te gritaba. Ah, mamá… Me he convertido en una mujer adulta, ahora llevo mis propios tacones y camino junto a los tuyos, porque siempre estás aquí. Incluso usé los tuyos, los de novia, y fuimos juntas a una boda. Les decías a todos que de pequeña los usaba en secreto, y luego te pedía que los guardaras para mí. Y los guardaste. Me diste todo. Todo lo tuyo, todo lo que pedí, y hasta lo que no sabía pedir, me lo diste. Crecí, y aún no entendía que tú también eras una persona y una mujer, y que queríamos las mismas cosas… Y te volví a gritar, y tú me diste el tiempo para acercarme de nuevo a ti. ¿Cómo lo haces? Me tomas y me preguntas si he comido, si me he vestido bien para no resfriarme, cuando yo, adulta, sigo llorando por un amor? Siempre eres tan cliché, pero siempre necesito que me preguntes si he comido. Ah, mamá… Ahora que pienso en convertirme en mamá, tengo tanto miedo, que en mis ojos, pareces una heroína. Una superheroína con una capa mágica que, incluso antes de que te llame, ya estabas allí. ¿Cómo lo haré? ¿Existe una poción mágica que se bebe antes de hacer todo lo que hiciste por mí? ¿Es una batalla en la que vas desarmada y sin armadura, y sin embargo sales victoriosa? En mis ojos y en mi corazón, eres la única, la que todos mencionan, y no puedo pensar en nadie más que soportaría mi carácter, me amaría, me abrazaría como tú lo haces, y se preocuparía por mí como tú lo haces, después de todas esas peleas, todas esas discusiones, todas las tormentas… Porque no fui una niña tranquila, pero tú no dejaste de apoyarme. Ah, mamá… He crecido, y todavía te necesito. Siempre te necesitaré, aunque de pequeña decía que no te necesitaba y que podía manejarme sola. Y tú les dices a todos lo orgullosa que estás de mí, y algunas noches lloro porque no te he dicho todas las disculpas o agradecimientos que te mereces.
Ah, mamá… Qué papel tan detrás de escena juegas en el telón de mi vida. Y temo que llegue el día en que ya no te llame y no puedas venir.
Y entonces no diré la palabra más dulce del mundo, la palabra de dos sílabas que comienza con “Ma”, la primera sílaba que decimos cuando somos bebés, y luego le añadimos otro “Ma” porque no sabemos decir nada más, y tú sonríes porque te llamamos para que vengas. Pero ese “Ma” es en realidad el principio de una frase con arrepentimiento o el comienzo de una palabra significativa. Pero yo, mamá, te amo y lo diré, y lloraré por ti en secreto porque ahora sé que no eres la heroína de los cuentos de hadas que teje mi mente, sino una persona. ¡Una mujer! Mamá, mujer, amiga, humana. Ah, mamá… Pregúntame, no pares, pregúntame si he comido y si me he vestido bien para no resfriarme…