Середина 90-х, на окраине небольшого городка, в военизированной пожарной части №8 мирно спят бойцы пожарные (не путать с пожарниками). Вдруг среди ночи с пульта диспетчера поступает вызов: "в деревне Жёлтое горит хата - в строении дети!!!". Начальник караула, молодой лейтенант, недавно заступивший на должность (и получивший соответствующее звание) после срочной службы в армии, внезапно понимает, что это его первый серьезный вызов и начинает торопить бойцов. Но никакой особой нужды в этом нет, боевой расчёт на местах и красная пожарная автоцистерна на базе Зил 131 спустя всего пару минут выруливает на дорогу. На большой скорости, с включённой сиреной машина мчится к месту пожара, прижимая к обочине редкие легковушки. Впереди крутой подъём и Зил легко взлетает в гору. Радостное возбуждение лейтенанта, оттого что всё идёт ”как надо”, вдруг рассеивается от слов смущённого водителя: ”Что-то легко идем, как будто воды нет в цистерне”. ”Воду забыли заправить”, - понимает лейтенант, закатывая глаза, словно готовясь потерять сознание. “Спокойно, я тут знаю озеро неподалёку”,- говорит усатый, пожилой дядька водитель. Теряя драгоценные минуты, машина медленно петляет в темноте по проселочной дороге в поисках озера. И вот, наконец, оно появляется в свете фар. Без лишних разговоров шустрые бойцы тянут к нему два пожарных рукава, не забыв надеть на них проволочные фильтра. Мощные насосы заполняют цистерну объёмом в 2500 литров в одно мгновенье. Можно ехать. Однако изрядно потяжелевший Зил, отчаянно ревя мотором и разбрасывая грязь из под колес, не может сдвинуться с места, он основательно застрял. Лейтенант не выдерживает, он начинает материться, поднимаясь на невиданные доселе эпистолярные высоты. Но тут из темноты стали выныривать бойцы его расчёта и у каждого в руках по доске. Было заметно, что эти доски только что были частью чьего-то забора, к тому же недавно покрашенного. Теперь же, положенные под колёса, они позволили-таки машине выбраться из болота. Наконец прибыли на место пожара. “Да мы всё уже потушили, долго добираетесь!”,- говорит им нетрезвый старичок, хозяин дома. Тут лейтенант видит причину вызова. В значительном удалении от дома, стоит сгоревшая дотла будка туалета узнаваемой классической сельской архитектуры. Чувство огромного облегчения, сменилось вдруг раздражением. “Что ж вы папаша, это ж практически ложный вызов!”. Старик кивает головой, делает успокаивающий жест рукой и скрывается в доме. Немного погодя он появляется оттуда и протягивает лейтенанту трехлитровую банку самогона. Тот смотрит на неё, грустно вздыхает и думает: “Всё-таки всё было не зря…”