八月，细雨连绵，是我最不喜的月份，只是院内的花开的依旧美丽，亦如来大理的旅人，他们手牵手走过这条长长的雨巷，姑娘们的绣花鞋踏着青石板路，打着绣花伞。我想，正如戴望舒先生先生的《雨巷》，可这次只有我，寂寞又彷徨。
两年前我租下了这间客栈，古镇的费用很贵，这间客栈的主人是个三十岁的女人，很胖，她不喜欢别人这样说她，缘是自己也在哄骗自己，不过人却很好。
这间客栈在这小巷子里，生意不好，所以我常常交不上房租，即使我说了押一付三，最后实现的只有压一。
她也老来催我，可比起这事，她更喜欢观望哪家店的肘子减价了，于是我也安稳地住了下来。
我唯一值钱的东西就是我外公留下来的留声机，只是不幸，很早就坏了。我想是修不好的，前几天也有旅人好奇过，可日程一到，他就背包走了，走前他问我愿不愿意修它，我摇摇头，他抱着不解，却再没问什么。
这几天客人难得多，我碰巧留下一间房，也碰巧有一个人住了进来，是一个背包客，那天雨很大，院内的鲜花被打湿，我顾不上被淋湿正在搬那些怕水的花，他站在我身后帮我运花盆，也许是指间不经意的相碰，我抬起头，他看着我，清澈一笑，他说，你好。
你好，我愣了一下说道，我看着他直起腰，人很瘦高，白白净净，雨水打湿他的头发，黏在脸颊，耳侧的头发乱糟糟的，只是眼神清澈又温柔，像是冬日里的阳光，柔和又珍贵。
大理，是一个充满邂逅的城市。
他住进了我留下的那间房。我望着他的背影，心跳如鼓。第一次爱上这雨季，连空气中潮湿的泥土味都觉得芳香。我买了许多花布置客栈，连见到催钱的女房东也露出笑容。可时间越久，我也越慌张，因为这里，没有结局的邂逅才是常态。
他走下楼瞧见我，摘下头上的耳机，轻声说：早安。他今天穿的是件白色衬衫，搭着宽松的牛仔外套，清晨的大理有些清冷，他打了一个喷嚏，转而不好意思地笑了笑。
我给他递上热水，轻声抱怨这无常的天气，却暗自庆幸，唯有如此才能将他留在这里。这些暗戳戳的心思像是云里裹着的棉花糖，是每个女孩幻想的美好，只是太过虚幻罢了，一触即散。
他是一名声音采集者，去过许多地方，不是很健谈，喜欢笑，却性格腼腆，他常常望向远方，温柔地对待每一件事物，也许是天空，也许是大海。
天空常常有一朵浮云，你永远不知道它要飘去何方，而那一朵盛开的玫瑰却不能离开它的土地。如今的我，很慌张。
眷恋着他留在大理的每一分钟，每一天早晨的晚安，眷恋着他夜晚的口琴声。
女房东似乎也喜欢上了他，除了肘子也没有见她对谁用过心。她是个好姑娘，年纪大了，说姑娘也不合适，但那样单纯美好的人比起那些心里藏事的女孩更加少女。
屋外的花似乎谢了，我怕他不喜欢，赶紧换了新的，也许这样他才能留下来，如此患得患失，我似乎变了。
雨停了，天空是低压的浅蓝色，是一眼望去的温柔，他说要去采风，他又说可以带上我。
我才发觉，喜欢一个人是自我怀疑的，是难以相信割舍的事情。打扮了许久才推开那扇门，他等待许久，似乎从不介意我的迟到，只摘下耳机，盯着我的眼眸，说：今天你很漂亮，不是，你一直很漂亮。
人生三大错觉果然无错，望着他的眸，我似乎觉得他亦心悦我。
凡事总不能完美，我的女房东也要跟来，她穿了长裙，只是她本胖胖的，走起路来笨拙却娇憨，竟然有些许可爱，我尴尬地看着他，他很冷静，不经意间他的手指触碰到了我的指间，微凉。
他假意给我听大理的声音，我听到了舒缓的鸟叫，转而女房东也要听，他摘下耳机递给她，并俏皮地朝我眨眼，我愣住了，心里却染上异样的情绪。
女房东跑走了，我也猜了大概，能让她动心的恐怕只有美食，如此单纯更是可爱，我故意问他，他也耐心解答，我笑了起来，他随着我笑，悄悄录下了笑声。
我不是很喜欢这夕阳，大把的颜料将天空渲染地夺目又耀眼，可这一瞬的美丽将是画家的一生一世。
他习惯的为我撑伞，雨打湿了衬衫，一切都如年少的模样。
他牵起我的手，转头问我：如果你喜欢的人想让你和他一起去远行，你会同意吗？
我反问：如果你喜欢的人让你和她一起留在大理，你会同意吗？
我再朝他笑时眼角染上泪，我转头悄悄拭去，气自己的不争气。他看着我，我也瞧着他，即便红着眼也不愿意退让，也许这就是我们的答案，也是最好的结局。
我说：如果要我相信爱情，就让八月的大理下场雪吧。
八月的雨季如何下雪，我何尝不是骗自己，一场场漫无目的的邂逅促成了分分离离的大理。他的手抚摸我的发，一下下，让我想起我给猫咪顺毛的时候，他说：那明早九点，我们一起去采风，不见不散。
他上楼后我看着我的留声机，陈旧衰败，它曾经婉转歌唱着少女对爱情的美好向往，可如今少女已经心死，它也早已毁坏，如果我们的命运是平行线，该有多好？
傍晚依旧是趴在窗边听他的口琴声，我抬起头，仿佛这样就能看见他，虽然只是徒劳，不过看看星空也好，我小声说：晚安。
如果明天我们就要离别，那我希望明天永远不要到来。